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NIKSU-NURKKA 4 Salarakas Hoitokodilla

Moro taas kaikille. Olin kesken rankan tyopdivan vahan lepailemdassa eradn potilashuoneen vessassa, kun
kuulin 1adkarin juttelevan potilaan kanssa ja vakuuttavan ties monennenko kerran: “Sina olet taalla Hoito-
kodissa juuri sen takia, ettd se sinun syopa on niin pitkdlle edennyt, ettei sitd voi enda parantaa”. Tahén
potilas vain etta: “Voi voi sentdan”. Ladkari jatkoi: ”Sitten sinulla on vield dementia. Se on sellainen vaikea
muistisairaus.” Siihen potilas ilahtuneena: "No huh huh. Onneksi ei ole sy6paa”.

Nyt taytyy tuottaa pettymys, kun viimeksi lupailin, etta voisin haastatella johtajaa. Han on virkavapaalla
enka sitten viitsinyt hanta hairita. Tehtiin sen sijaan tdman kirjurin kanssa sellainen koehaastattelu, mutta
se meni aivan poskelleen. Tai arvioikaa itse. Mina: “Pidatko kissoista?” Kirjuri: “En nyt mitenkdan erityises-
ti.” Mina: ”Vaara vastaus. Koitetaan uudestaan. Pidatko kissoista?” Kirjuri: ”No on niilld tietysti puolensa.”
Mina: "Pidatko hiirista?” Kirjuri: “No en.” Mina: "Vaara vastaus. Yritetdan uudestaan.” Ja niin edespain.
Eihan siitd mitaan tullut. Kylla haastateltavan pitdisi olla sen verran intelli..., siis intellektu..., no siis viksu,
ettei tarvitse jankata samaa asiaa moneen kertaan.

Sitten paivan uutispaukku, tuo mihin viitattiin jo otsikossa. Sijoitin
sen ovelasti sinne, ettd saisin teidat lukemaan koko jutun. Nama
tarinat tuppaavat olemaan vahan puisevan tylsid, mutta kuten
huomaatte, mina hallitsen kylla nykyajan markkinointikikat. Siis:
Tama kirjuri on rakastunut yhteen hoitajaan! Kylla, kyll. Al3 siin
yhtaan urputa, vaan jatka kirjoittamista. Mina nain, kun han veti
tatad hoitajaa letista. Han tietysti luuli, etta kaikki pitivat sita vain
letistd vetamisend, mutta kyllahan jokainen sen tietda, jopa téllai-
nen yksivuotias kissa, mita se tarkoittaa. Han olisi yhta hyvin voinut
nousta pyorealle poydalle ja julistaa sieltd “Mina tykkdan hoitaja
NN:sta”.




Nyt tdssd meinasi tulla kasirysy (tai meikaldisen tapauksessa kapalarysy), joten on pakko antaa kirjurin sa-
noa sanottavansa. Kirjurin versio: Minusta on alentavaa joutua tallaisen likasankojournalismin pelinappu-
laksi. Mina myonnan tuon letista vetamisen. Ja mind mydnnan pitavani tasta hoitajasta. Itse asiassa en tie-
da yhtaan hoitajaa enkd muutakaan henkildkuntaan kuuluvaa, josta en pitdisi. Nyt minun on pakko paljas-
taa intimiteettisuojan yleensa suojaama asia. Mina olen sairas mies. Kylla. Minulla on saparoaddiktio. Tai
lettiriippuvuus. Se ilmeni ensi kerran alakansakoulussa. Se on vuosikymmenet pysynyt hyvin aisoissa, mutta
nyt taas Hoitokodissa se on padssyt ditymaan pahaksi. Se siis iimenee pakonomaisena tarpeena vetaa letis-
ta tai saparosta. Poninhanta ei sita laukaise. Mita tuohon salarakkauteen tulee, niin mina en vikittele vierai-
ta naisia. Vaikka minulla joskus arvostelukyky pettaakin, niin suhteellisuudentaju on sentdan pysynyt tallel-
la. Jo ajatuskin siitd, ettd mina vanha ukko, vikittelisin nuoria hoitajia,
on aivan naurettava. Kaikki varmaan jo tuntevatkin minun vaimoni ja
siis tietdvat, ettei minulla myoskaan ole tarvetta sellaiseen.

Kirjurihan aivan hiiltyi. Hanen pitdisi ymmartaa, ettei sellainen ole
hyvaksi sydamelle. Eihdn nyt tuollaisesta asiasta pitdisi vetaa hernetta
nendan. Taitaa poika olla vahan tosikko. No, mina en ole pitkavihai-
nen ja annan hanelle anteeksi.

Tamankertainen juttu meni kylla nyt vahan sivuun asiasta, joka edel-
leenkin on Hoitokodin esittely eri kanteilta. Tietysti tuollaiset henkil6-
kohtaiset tragediat kuuluvat elamaan — ja kuolemaan. En enaa uskalla
luvata mita seuraava Niksu-nurkka tulee kasittelemaan, mutta esi-
merkiksi potilaista en ole vield paljoakaan kertonut. Ja myds uudet
viksut haastateltavat voivat ilmoittautua.
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