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Moro vaan kaikille. Käytiin tämän kirjurin kanssa maalla. ”Maalla” on paikka, jossa on vähemmän ihmisiä ja
enemmän lehmiä kuin kaupungissa. Jos ette tiedä, niin lehmä on eläin, josta saadaan maitoa. Kyllä. Tämä
tulee ehkä monille yllätyksenä, mutta maito ei tule tehtaasta eikä meijeristä eikä siis edes kaupasta, vaan
alun perin se tulee lehmästä. Lehmän alla on utareita. Ne on sellaisia putkia, joista se maito sitten tulee,
kun pumppaa lehmän häntää ylös ja alas. Kirjuri tiesi kertoa. Hän on käynyt maalla ennenkin.

Katseltiin siinä pellon laidalla yhtä lehmää, kun se löntysteli eteenpäin ja jauhoi purukumia. Kun lehmä
jauhaa purukumia, sitä sanotaan märehtimiseksi. Yhtäkkiä se sitten päästi takapuolestaan isot kakat, oikein
lehmänläjän.  Asiassa ei olisi ollut mitään ihmettelemistä, lehmänläjiä oli pellolla enemmänkin. Mutta tämä

läjä rupesi räpiköimään. Juuri siinä kohta sattui olemaan
muuttomatkalla ollut lintu, joka ei kohmeissaan ollut jaksanut
pitemmälle. No lanta lämmitti mukavasti ja veri alkoi taas
kiertää. Tirppa tuli siitä niin iloiseksi, että päästi pienen
laulunlurauksen. Siinä vaiheessa tietysti äkkäsin elikon,
huuhtaisin sen nopeasti viereisessä ojassa ja söin suihini pois
kuleksimasta. Hyvissä tarinoissa on aina opetus, ja erikoisen
hyvissä – niin kuin tässä – peräti kolme. Opetus-1: Se, joka
kakkii päällesi, ei välttämättä ole vihollisesi. Opetus-2: Se, joka
kaivaa sinut tuosta läjästä, ei välttämättä ole ystäväsi. Opetus-
3: Vaikka olisit kuinka onnellinen, niin pidä suusi kiinni. Älä
ainakaan laula!



Kuolema on osa elämää ja aina läsnä lähellämme, jopa tuossa
kertomuksessa. Hoitokodissa ei voi välttyä kuulemasta spekulaatioita
siitä, mitä on kuoleman jälkeen. Minä en ymmärrä tuollaista keskustelua
ollenkaan. Kun on kuollut, pannaan laatikkoon ja kaivetaan maahan.
Parhaassa tapauksessa siinä kohtaa kasvaa seuraavana kesänä
koiranputkea. Teillä ihmisillä on kaikessa viisaudessanne kuitenkin
selvästi jotain muuta tietoa asiasta. Paitsi tällä kirjurilla, josta nyt ei saa
mitään viisasta irti. Olen ymmärtänyt, että te pääsette kuoltuanne
taivaaseen. Miten se tapahtuu, sen saatte joskus selittää minulle. Jos
muistatte Leena-papin haastattelun (Niksu-nurkka7), niin kysyin häneltä
pääsevätkö kissat taivaaseen ja hän vastasi, että kyllä, kissojen
taivaaseen. Tästä voisi päätellä, että kissat ja ihmiset ovat kuoltuaan eri
paikassa. Jos teidän  taivaassanne ei ole kissoja, miten se voi olla niin tavoittelemisen arvoinen paikka.
Kuulostaa aika ankealta.

Intiassa on kuulemma sellainen uskonto, että kun
ihminen tai mikä tahansa elollinen olento kuolee, hän
syntyy uudelleen. Millaiseksi hän syntyy, riippuu siitä
miten hän on tämän elämänsä viettänyt. Jos hänelle on
kertynyt hyviä tekoja enemmän kuin pahoja, hän siirtyy
elämän kiertokulussa eteenpäin ja päinvastoin. Tämä
kirjuri voi esimerkiksi syntyä kissaksi, jos on viettänyt
tämän elämänsä siivosti. Ja minä voin syntyä ihmiseksi,
jos esimerkiksi vain nukun enkä hoida pehmoterapeutin
työtäni kunnolla. Pelottava ajatus.

Istuimme kirjurin kanssa töitten päälle polttelemassa ja juomassa (poltimme kynttilää ja joimme mehua) ja
mietimme päissämme miten meille käy kuoleman jälkeen. Ilmeisesti kuolemme jotakuinkin samoihin
aikoihin. Kaksivuotiailla kissoilla ja 64-vuotiailla miehillä on suunnilleen yhtä paljon elinaikaa jäljellä.

Pitkällisen keskustelun jälkeen päätimme, että me
emme kuole. Tosin emme myöskään elä samalla
tavalla kuin ennen, kuljeskellen pitkin Hoitokodin
käytäviä. Tai tarkkaan ottaen kyllä me
kuljeskelemme. Me nimittäin aiomme jatkaa
elämäämme ihmisten mielissä ja muistoissa.
Meidän taivaamme on jokaisen sellaisen päässä,
joka on joskus tuntenut meidät. Hienointa, mitä
voimme  toivoa  on  se,  että  joku  meidän
kuolemamme jälkeen vielä ajattelee meitä. Se on
meidän taivas! Sitten kun meitä ei enää kukaan
muista, me olemme kuolleet ja meitä ei enää ole.
Emmekä me sen ikuisempaa elämää haluakaan.
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